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ДНЕВНИК СТАРОГО ВРАЧА1

Все разъясняется, все делается понятно – умей только 
хорошо обращаться с фактами, умей зорко наблюдать, изо-
щрять чувства, научись правильно наблюдать, тогда исчез-
нут перед тобой чудеса и мистерии природы и устройство 
вселенной сделается таким же обыденным фактом, каким 
сделалось теперь для нас все то, что прежде считалось не-
доступным и сокровенным. Такое убеждение с каждым днем 
все более проникает в сознание не только передовых людей, 
жрецов науки, но и целых масс. 

Н.И.Пирогов

П осле работы он обычно возвращался в свое имение. По мере удаления от 

города становилось все тише и тише, на землю спускались ранние сумерки, 

затем наступала темнота, и где-то там в стороне от дороги, где стояла деревня, 

зажигались неяркие огоньки и слышался собачий лай. Коляска въезжала в ворота 

усадьбы, старый слуга, помогая ему сойти, говорил свое привычное: «Пожалуйте, 

барин, домой», – и открывал тяжелую дверь дома. Он входил в переднюю, полную 

знакомых запахов и каких-то неприметных шорохов, которых, если к ним не при-

слушаться, как бы и не было. Домашний скрип половиц сразу начинал действовать 

на него успокаивающе. Там, в беспокойном шумном городе, остались все его за-

боты, стоны больных, кровавые бинты оперируемых, хирургические инструменты, 

которые он ощущал каждый день своими пальцами как привычную часть своих 

рук, смешанный запах лекарств – он, хирург, вдыхал его так много, что времена-

ми даже не замечал. Все это он не впускал в свою уютную деревенскую усадьбу, 

стараясь здесь оградиться от всего того, что мешало ему думать и размышлять. Эти 

размышления с некоторых пор все больше и больше увлекали его. Они приносили 

ему радость неожиданных открытий и тайных мыслей, которыми он не мог, а ско-

рее не хотел делиться с остальными, даже близкими. Эти мысли обычно настигали 

его во время вечерних прогулок, удивляя его самого своей стройностью и скрытым 

в них смыслом. Они противоречили всему его образу жизни, его главному делу, 

в котором он достиг многого. Его имя в медицинских кругах было весомым и не-

поколебимым. Его авторитет хирурга и ученого был непревзойденным и прочным. 

Но ни то, ни другое не имело никакого отношения к его размышлениям во время 

тихих вечерних прогулок. Он всегда занимался серьезным делом спасения жизней 

1 Очерк посвящен Николаю Ивановичу Пирогову (1810–1881). Опубл.: Культура и время. 2003. 
№ 2 (8). С. 88–97.
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людей и облегчал их страдания. И это дело он считал самым главным не только 

для себя. Философия или подобные ей так называемые науки его никогда не при-

влекали. И вот в самом конце жизни надо же было такому случиться...

После прогулок он записывал свои размышления в толстую тетрадь, кото-

рую тщательно скрывал от посторонних взглядов. Особенно интересные мысли 

у него появлялись, когда погода была ясной, а над дальним лесом и его домом 

зажигались бесчисленные и таинственные звезды. Он делал записи каждый день, 

пропуская лишь те дни, когда по каким-то причинам не мог отправиться на про-

гулку. Потом он озаглавит свои записи: «Вопросы жизни: Дневник старого врача, 

писанный исключительно для самого себя, но не без задней мысли, что, может 

быть,  когда-нибудь прочтет и кто другой. 5 ноября 1879 – 22 октября 1881». Сам же 

автор дневника после своей последней записи прожил совсем немного – не более 

месяца – и умер в том же 1881 году.

Сведения об авторе дневника можно найти в двух энциклопедических слова-

рях – «Советском энциклопедическом словаре» (1988) и «Малом словаре» Брокгауза 

и Ефрона (1994). Если объединить информацию того и другого источника, полу-

чится небольшая справка, в которой окажется все существенное. Справка выглядит 

так. Николай Иванович Пирогов (1810–1881), русский хирург, основоположник 

военно-полевой хирургии и анатомо-экспериментального направления в хирур-

гии, член-корреспондент Петербургской Академии наук (1846). Участник обороны 

Севастополя (1854–1855), франко-прусской (1870–1871) и русско-турецкой войн 

(1877–1878).

Впервые произвел операцию под наркозом на поле боя. Кроме этого ввел не-

подвижную гипсовую повязку и разработал методику ряда важных хирургических 

операций. Ввел новые методы анатомических исследований. Основал в Петербурге 

анатомический институт, а при нем музей. Им написаны многие тома научных 

работ в области медицины, среди которых и «Топографическая анатомия» (т. 1–4.  

1851–1854), получившая мировое признание. Пирогова называли «отцом русской 

хирургии». Он был также выдающимся общественным деятелем. Вел последова-

тельную борьбу с сословными предрассудками в области образования, выступал за 

автономию университетов и всеобщее начальное образование. Кроме всего этого, 

он был человеком великого мужества, не менее великого самопожертвования и вы-

сочайшей скромности. По причине последнего качества и его дневник, «писанный 

исключительно для себя», так долго не находил своего читателя...

Во время своих прогулок-размышлений он испытывал нечто такое, что было 

для него новым, неожиданным и неповторимым. Он как бы отрывался от земли, 

от этого чернеющего вдали леса, от тропы, идущей по берегу прозрачной реки, 

и, наконец, от своего дома, стоявшего где-то там, за еле видневшейся оградой. 

И в этом состоянии он пытался заглянуть внутрь себя, но не туда, где находились 

его кровеносные сосуды, органы, клетки тканей и все остальное, с чем он был 

знаком давно как врач и исследователь плотно-материальной оболочки человека. 

Он чувствовал и хорошо понимал, что внутри его, кроме всего этого, есть про-

странство совсем другого свойства, которое нельзя ни увидеть, ни прикоснуться 
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к нему скальпелем. В этом пространстве жила тайна, Высшая тайна его бытия. 

Он ощутил это пространство в самом конце своей жизни и стремился понять его 

предназначение и свое место в нем. Он представлял себе достаточно четко, что 

нечто, существовавшее в его невидимом внутреннем мире, было, как ни странно, 

связано с чем-то высоким, охватывающим все Мироздание и эту сверкавшую над 

ним звездную Вселенную. Поначалу он никак не мог поверить в соотносимость 

того и другого. Но постепенно в нем возникало убеждение в такой соизмеримости, 

и тогда его мысли текли легко и свободно, наполняясь иным, чем раньше, содер-

жанием, неся еще неведомую ему информацию. «Я представляю себе, – записывал 

он, – нет, это не представление, а греза, – и вот мне грезится беспредельный, 

беспрерывно зыблющийся и текущий океан жизни, бесформенный, вмещающий 

в себе всю вселенную, проникающий все ее атомы, беспрерывно группирующий 

их, снова разлагающий их сочетания и агрегаты и приспособляющий их к различ-

ным целям бытия.

К какому бы разряду моих ограниченных представлений я ни отнес этот ис-

точник ощущения и ощущающего себя бытия – к разряду ли сил или бесконечно 

утонченного вещества, – он для меня все-таки представляет нечто независимое 

и отличное от той материи, которая известна нам по своим чувственным (подле-

жащим чувственному исследованию) свойствам»1.

Он всю жизнь резал и спасал эту материю, не подозревая ни о чем существу-

ющем кроме нее. Он не был религиозным человеком, рационализм всегда преоб-

ладал в его мыслях и действиях. И вот теперь ему открылось нечто, что как ученый 

и врач объяснить он не мог.

Открылась умопостигаемая в глубинах Космоса материя иного, более высоко-

го состояния, и он назвал ее «бесконечно утонченное вещество». Тогда, в конце 

XIX века, экспериментальная наука ни о чем подобном не знала. Он не мог ни 

объяснить, ни сформулировать тот метод, которым он постиг неведомую для него 

тайну иного состояния материи. Обо всем этом будет сказано и написано уже в дру-

гом веке, до которого он не доживет. Но это «бесконечно утонченное вещество» 

станет главным сюжетом его размышлений на вечерних прогулках. Привыкший 

чувственно ощущать плотную земную материю, он, тем не менее, не сомневался 

в существовании ее другого вида, хотя и не называл его материей. Для этого у него 

не хватало подлинно научной информации. Будучи ортодоксальным последовате-

лем экспериментальной науки, он не мог отнести то, что интуитивно чувствовал 

в себе, к ее пространству. Это было что-то иное, как бы вне пределов этой науки, 

не поддававшееся эксперименту, которым он привык проверять истинность того 

или иного явления. От этого в нем возникал разлад, который и заставлял его тща-

тельно скрывать эти тревожащие, но теперь уже неизбежные мысли. А они разраста-

лись и начинали жить своей, независимой от него жизнью. Они как бы постепенно, 

порой даже незаметно подводили его к идее одушевленного Космоса. И однажды 

он записал в дневнике: «Если же ум наш не может не найти  целесо образности 

1 Пирогов Н.И. Вопросы жизни: Дневник старого врача. Иваново: ИПК «ПресСто», 2009. С. 25–26.
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в  проявлениях жизни и творчества различных типов по определенным формам, 

то этот же ум не может в этом не видеть самого себя, – то есть видеть разумное; 

и вот наш ум по необходимости должен принять беспредельный и вечный разум, 

управляющий океаном жизни»1. И он уже не отрицал мысль о том, что его инди-

видуальный разум может быть тесным образом связан с этим вселенским непо-

стижимым разумом. Он шел от ступени к ступени какой-то гигантской невидимой 

лестницы, начиная – чем-то нематериальным в нем самом – понимать, что мысли, 

пришедшие ему в голову, столь же истинны, как и результаты чистого эксперимента. 

Он столкнулся с каким-то иным, неведомым ему методом исследования, где он сам, 

врач Пирогов, играл странную и неожиданную роль своеобразного инструмента 

этого исследования. И это было так ощутимо и убедительно, что спустя некоторое 

время он перестал сомневаться в этом инструменте и только жалел о том, что по-

добные мысли не пришли к нему раньше, в расцвете его научной работы.

«...Ум мой не мог не усмотреть, что главные его проявления – мышление 

и творчество, согласные с законами целесообразности и причинности, ясно обна-

руживаются и во всей мировой жизни без участия мозговой мякоти»2. И далее: «Вот 

это-то открытие собственным своим мозговым мышлением мышления мирового, 

общего и согласного с его законами причинности и целесообразности творчества 

вселенной – и есть то, почему ум мой не мог остановиться на атомах, одареных 

чувством, ощущающих, сознающих себя, мыслящих и действующих только по-

средством себя же, без участия другого, высшего начала сознания и мысли»3.

Таким образом, старый врач, как он себя называл, пришел к идее существова-

ния в Космосе или Вселенной «высшего начала сознания и мысли», к идее, которая 

потом станет одной из основных в новом типе мироощущения – Космическом 

мышлении.

Он понимал теперь, что есть мысль Высшая и мысль его, врача Пирогова, ко-

торая казалась принадлежащей ему самому. Как они взаимодействуют между собой? 

Он уже знал, что существует мысль в пространстве «без мозговой мякоти», но как 

она влияет на материю, которую нельзя сбросить со счетов? И откуда-то из глубины 

его же существа на вопросы, им поставленные, приходили ответы. Этот странный 

механизм увлекал его, затягивал и теперь составлял самое главное в его вечерних 

размышлениях. Ему оставалось проверить их доступной ему логикой и записать.

«Цель и мысль, пойманные, так сказать, в сети материала, на полотно в красках 

живописца, в мрамор зодчего, на бумагу в условные знаки и слова поэта, живут по-

том целые века своею жизнию, заставляя и полотно, и мрамор, и бумагу сообщать 

из рода в род содержимое в них творчество. Мысль, проникая чрез кисть, резец 

в грубый материал, делает его своим органом, способным рождать и развивать 

новые мысли в зрителях и читателях.

Если это неоспоримый факт, то для меня не менее неоспоримо и то, что выс-

шая мировая мысль, избравшая своим органом вселенную, проникая и группируя 

1 Пирогов Н.И. Вопросы жизни: Дневник старого врача. С. 26.
2 Там же. С. 27.
3 Там же. 
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атомы в известную форму, сделала и мой мозг органом мышления. Действительно, 

его ни с чем нельзя лучше сравнить, как с музыкальным органом, струны и кла-

виши которого приводятся в постоянное колебание извне; а кто-то, ощущая их, 

присматриваясь, прислушиваясь к ним, сам приводя и клавиши, и струны в дви-

жение, составляет из этих колебаний гармоническое целое. Этот кто-то, приводя 

мой орган в унисон с мировою гармониею, делается моим я: тогда законы целе-

сообразности и причинности действий мировой идеи делаются и законами моего 

«я», и я обретаю их в самом себе, перенося их проявления извне в себя и из себя 

в окружающую природу»1.

Этот удивительный фрагмент как бы представляет собой целую концепцию 

того, как проявляет себя мировая мысль в материи и как она творит в ней, закла-

дывая в материальную субстанцию свои идеи, которые, развиваясь, дают опреде-

ленный эволюционный импульс тому материальному пространству, где действует 

эта высшая мысль. Проблема мышления и природы самой мысли потом, в XX веке, 

будет занимать умы философов, ученых и художников, но так четко сформулировать 

творческий процесс высокой мысли им удастся не сразу.

«И в меня, – записал Пирогов в своем дневнике, – невольно вселяется убеж-

дение, что мозг мой и весь я сам есть только орган мысли мировой жизни, как 

картины, статуи, здания суть органы и хранилища мысли художника»2. Это ощуще-

ние не покидало его до самой смерти. Он как бы постиг своим сознанием главную 

суть космического мыслетворчества и почти физически осязал ту гармонию, ко-

торая каждый раз возникала между его мыслями и той пространственной Высшей 

Мыслью, когда он начинал во время прогулки задавать кому-то неведомому и не-

видимому свои вопросы.

«Для вещественного проявления мировой мысли и понадобился прибор, со-

ставленный по определенному плану из группированных известным образом ато-

мов, – это мой организм; а мировое сознание сделалось моим индивидуальным 

посредством особенного механизма, заключающегося в моих нервных клетках. Как 

это сделалось – конечно, ни я, ни кто другой не знаем. Но то для меня несомнен-

но, что сознание мое, моя мысль и присущее моему уму стремление к отысканию 

целей и причин не могут быть чем-то отрывочным, единичным, не имеющим связи 

с мировой жизнью, и чем-то законченным и заканчивающим мироздание, то есть 

не имеющим ничего выше себя»3.

В тот вечер, когда он записал эти слова, он еще раз остро почувствовал свою 

связь и даже, можно сказать, единство с тем высоким, непостижимым, что таилось 

и действовало там, в звездной беспредельности Вселенной. В грядущем веке это 

назовут космическим мироощущением, но старый врач тогда еще не знал этих слов.

«Где орган мышления для мировой мысли? Где ее проявления без мозговой 

мысли? – спрашивал он. – В том-то и дело, – отвечу на это, – что то же самое 

чувство, которое убеждает нас в нашем бытии, неразлучно с этим убеждением и 

1 Пирогов Н.И. Вопросы жизни: Дневник старого врача. С. 27–28.
2 Там же. С. 29.
3 Там же.
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вселяет в нас и другое – о существовании мира, то есть о проявлениях мировой 

мысли. И тот же самый ум, который убеждается в целесообразности наших жиз-

ненных функций, в то же время видит и целесообразность в бытии других мировых 

функций; другими словами, наш же собственный ум, как бы он настроен (эмпириз-

мом или идеализмом) ни был, не может не заметить присутствия мысли вне себя, 

точно так же, как не может не убедиться в присутствии вещества в нашем организме 

и вне его»1. И далее: «Мозговой ум наш и находит себя, то есть свойственное ему 

стремление к целесообразности и творчеству, вне себя только потому, что он сам 

есть не что иное, как проявление высшего мирового ума»2.

Он пришел к выводу, что Мирозданием правит его основная творческая сила – 

Мировой разум, и его главное проявление – Мировая мысль. Убеждение человека 

в том, что его мозг рождает его собственные мысли, он считал, после долгих своих 

размышлений, иллюзией и заблуждением. Он единым умственным взглядом окинул 

всю вселенную и процессы, идущие в ней, и проник в ее главную тайну – связь 

индивидуальных функций человека со всем, что происходит в этой вселенной, – 

чтобы понять источник и мировой мысли, и источник его собственных мыслей. 

К счастью, он обладал тем мужеством мышления, которое дало ему возможность 

не дрогнуть и не отступить перед сделанными выводами, как, возможно, это слу-

чалось не однажды с профессиональными философами его века.

«Не потому ли ум наш, – записывал он, – и находит себя, т.е. мысль и це-

лесообразное творчество, вне себя, что он сам есть проявление того же самого 

высшего, мирового, жизненного начала, которое присутствует и проявляется во 

всей вселенной. Мировая мысль, присущая этому началу, совпадает, так сказать, 

с нашею мозговою мыслию, служащею ее проявлением, и потому те же стремления 

и сходные атрибуты находим мы в той и в другой. Совпадение свидетельствует об 

одном и том же источнике, но различие неизмеримо велико, несравненно более 

велико, чем мы, например, полагаем между особью и родом или племенем. Наша 

мысль есть, действительно, только индивидуальная, и именно потому, что она – 

мозговая, органическая. Другая же мысль, проявляющаяся в жизненном начале 

всей вселенной, именно потому, что она мировая, и не может быть органическою. 

А наш, хотя бы и общечеловеческий, но все-таки индивидуальный ум, и именно 

по причине своей индивидуальности, а следовательно, органичности и ограни-

ченности, и не может возвыситься до понимания тех высших целей творчества, 

которые присущи только уму неорганическому и неограниченному – мировому»3. 

Тем не менее ум старого врача дошел до понимания того, что он изложил в своем 

дневнике. Ибо этот ум и сознание были много выше ординарных умов не только 

страны, но и планеты и были призваны выполнить свою определенную миссию – 

заложить в фундамент нового космического мышления те краеугольные камни, 

на которых воздвигнется потом прекрасное здание космического мироощущения. 

Пирогов был одним из тех немногих, кто почувствовал неизбежность подобного 

1 Пирогов Н.И. Вопросы жизни: Дневник старого врача. С. 31.
2 Там же. С. 33.
3 Там же. С. 39.
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мышления и смело пошел ему навстречу. Мысль о единстве Мироздания, про-

звучавшая в его дневнике, была одной из важнейших, если не самой главной для 

наступающего нового типа мышления. Она совместилась в дневнике с другой, не 

менее важной мыслью – об определенной ограниченности плотной материи фи-

зического мира, которая, с одной стороны, могла взаимодействовать с высшими 

структурами Космоса, а с другой, – в силу своей ограниченности, не достигала еще 

того уровня, который ей предлагали Мировой разум и Мировая мысль, состоящие 

из совсем другой материи, резко отличной от плотной. Он не мог определить эту 

неведомую ему материю, ибо всю свою жизнь имел дело с плотной, органической. 

Он смог только почувствовать разницу между той и другой и, таким образом, от-

крыть дорогу к последующим изысканиям.

В этих своих размышлениях он пришел к понятию беспредельности, в таин-

ственных процессах которой были задействованы такие явления, как жизнь, сила, 

время, пространство, вещество. Иными словами – все то, что потом, в следующем 

веке, привлечет пристальное внимание крупнейших ученых, которые почувствуют 

неизбежность космического мироощущения. Они пойдут в изучении этих явлений 

от Земли, от плотной материи, которая долгое время была главным объектом на-

учных исследований, – от низа к верху. Он же в своих озарениях предложил иной 

путь, более отвечавший реальности, – с верху к низу. Ибо интуитивно ощущал, что 

причина всех перечисленных явлений существует именно наверху, в том таинствен-

ном пространстве, материю которого он никак не мог определить. Именно там, 

в беспредельности, находились все «начала» – жизни, вещества, силы, времени, 

пространства. Интуиция его так высоко поднялась, а сознание, расширившись, 

перешло на ту ступень, когда знания его уже возникали как озарения, напоминав-

шие зарницы на темном вечернем небе. И озарения и зарницы были светом. Свет 

зарниц ему был понятен. В озарениях же содержался свет иной, несший другие 

особенности и постижения. Жизнь – кто, как не он, врач, хирург, видевший смерть 

на поле брани и на операционном столе, мог рассказать о ней. Тогда ему казалось, 

что начало и конец жизни находятся в его руках, и он не задумывался над тем, что 

такое жизнь другая, не органическая, появившаяся природным естественным путем 

и таким же путем уходившая.

«И вот мне кажется, – записал он в своем дневнике, – что в моем понятии жиз-

ненное начало ни с чем не может быть так сравнено, как с светом. <...> Колебания 

светового эфира, чего-то непохожего на вещество, способного проникать чрез ве-

щества, непроницаемые для всякой другой материи, и вместе с тем сообщающего 

им новые свойства, мне кажутся подходящими для сравнения с действиями жиз-

ненного начала»1.

Это была гениальная догадка, как могли бы сказать век спустя. Жизненное на-

чало, подобно свету пронизывающее все вещество. Особый свет, не похожий на зем-

ной. И он вспомнил Библию, к которой относился скептически, считая ее мифом. 

Он читал ее только в детстве. Полученное в детстве запоминается на всю жизнь. 

1 Пирогов Н.И. Вопросы жизни: Дневник старого врача. С. 42.
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«В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог» (Евангелие от Иоанна, 

1:1), «И сказал Бог: “Да будет свет”. И стал свет» (Бытие, 1:3). Тот свет, в котором 

и содержалось жизненное начало, с чего зародился мир. Или, вернее, – проявление 

мира или космическое его сотворение. Тогда он понял, что жизнь есть космическое 

явление. Органическая жизнь земли лишь следствие этого явления. В какой-то 

момент размышлений врач и материалист взял верх над его мыслями. А если его 

дневник кто-то прочтет, что он о нем, знаменитом Пирогове, подумает или ска-

жет? Но это был лишь краткий момент колебаний. На смену ему пришла твердость 

убеждения, не требовавшая даже подтверждения экспериментом. Он понимал, что 

там, откуда приходили к нему мысли, эксперименты были не нужны. Но оттуда 

шло знание, как и в случае с экспериментом. Он, старый врач, не экспериментом, 

а убеждением своим подтверждал это знание. «Бессмысленным называется то, что 

противоречит нашим убеждениям, – именно убеждениям, а не знаниям, ибо убеж-

дения влияют на нас сильнее знания»1. Но основа этих убеждений – разная. Есть 

в ней преходящее и непреходящее. Он столкнулся с непреходящей, вечной осно-

вой. «Если смысл наш зависим от наших современных убеждений, а они, в свою 

очередь, преходящи и не всегда, по своей силе и упорству, соответствуют нашим 

знаниям, то ни одна господствующая доктрина, ни одно умственное направление 

не должно смотреть свысока на другие, или противоречащие, доктрины и направ-

ления; а умы беспристрастные, не увлекающиеся и не доверчивые, не должны 

пугаться насмешек, разных кличек и обвинений в отсталости, нерациональности 

и бессмыслии»2. К последним он относил себя. «...Так ли, иначе ли, – выводил он 

твердой рукой хирурга, – развилась животная жизнь на земле, принцип целесо-

образности в творчестве от этого ничего не теряет и присутствие мировой мысли 

и жизненного начала во вселенной не сделается сомнительным»3. И еще: «Если 

нам суждено в наших мировоззрениях подвергаться постоянно иллюзиям, то моя 

иллюзия, по крайней мере, утешительна. Она мне представляет вселенную разум-

ною и деятельность действующих в ней сил целесообразною и осмысленною, а мое 

«я» – не продуктом химических и гистологических элементов, а олицетворением 

общего, вселенского разума, который я представляю себе свободно действующим 

по тем же законам, которые начертаны им и для моего разума, но не стесненным 

нашею человечески-сознательною индивидуальностью»4. 

Итак, у великого К.Э.Циолковского, ученого и философа, был предшествен-

ник, который так же, как и он, космично воспринимал Мироздание. Может быть, 

была какая-то связь между тем и другим, или Циолковский каким-то невероят-

ным способом прочел дневник Пирогова, «писанный исключительно для самого 

себя»? Вряд ли. Подобные мысли Циолковский изложил почти 50 лет спустя после 

того, как врач Пирогов писал свой дневник. Скорее, речь может идти об общем 

источнике знаний, которым воспользовался и тот и другой. И, конечно, Николай 

1 Пирогов Н.И. Вопросы жизни: Дневник старого врача. С. 44.
2 Там же. С. 44.
3 Там же. С. 67.
4 Там же. С. 68.
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Иванович Пирогов никогда не мог и подумать, что опередил на несколько десятков 

лет одного из основателей нового, космического мышления XX века.

Пирогов в своей деревенской глуши написал еще немало интересного. Он ука-

зал на необходимость расширенного сознания; не имея представления о Великом 

космическом законе причинно-следственных связей, он, тем не менее, сформули-

ровал его основной смысл.

«Видя на каждом шагу связь между действиями и причинами, отыскивая по 

бессознательному (невольному) требованию рассудка везде причину, где есть дейст-

вие, мы неминуемо, роковым образом, приходим к заключению, что и между всеми 

действиями, и всеми причинами существует неразрывная, вечная связь.

При таком взгляде случай будет не более как действие, причина или причи-

ны которого нам неизвестны, а для многих событий, можно утверждать a priori1, 

и никогда не будут известны. Это почему? А потому, что стечение обстоятельств 

в одну бьющую точку – случай – бывает до того сложно, что для определения его 

понадобилось бы невозможное знание всего прошлого и настоящего»2. И в заверше-

ние: «Я – за предопределение. По-моему, все, что случается, должно было случиться 

и не быть не могло»3. 

На этом можно было бы и остановиться. Ведь все, что записал «отец хирургии» 

в своем дневнике, потом найдет свое отражение в XX и даже в XXI веке в новом 

космическом мышлении, ибо этот дневник старого врача был тесно связан с теми 

эволюционными процессами, которые происходили в преддверии нового века, 

а затем и нового тысячелетия. Эволюция предопределила те процессы и энергетиче-

ские тенденции, которые были необходимы для этого времени. Николай Иванович 

Пирогов, если можно так сказать, попал в этот эволюционный поток. И через него 

пошла волна в следующий век, формируя новое мышление. Естественно, может 

возникнуть вопрос – почему именно через него, а не кого-то другого, третьего и т.д.

Космическая эволюция в своих действиях крайне избирательна и делает свой 

точный выбор, связанный с ее целями и качествами ее избранника. Мужество и 

самопожертвование, любовь к людям, ясный ум и талант исследователя, высокая 

нравственность интеллигента, равнодушие к земным благам и почету – уже этого 

одного хватило бы, чтобы такой выбор пал на этого человека. Но вместе с этим 

он прошел такую школу в своей профессиональной жизни, которая и не снилась 

многим его коллегам. Непосредственное участие в трех войнах, операции под огнем 

противника, сотни раненых, тысячи убитых. В нем счастливо сочетался искусный 

врач-практик и большой ученый. Подтверждением этого служат многие спасенные 

им жизни и многотомное собрание его научных трудов. Именно такая жизнь, как 

ни странно, подготовила Пирогова к восприятию высокой мысли об универсальной 

роли Космоса в жизни человека, о его единстве с этим Космосом, о влиянии на 

него Высших миров и необходимости его сотрудничества с этими мирами. Обычный 

средний хирург, занимаясь своим делом, не имел никакого отношения к высокой 

1 Изначально (лат.).
2 Пирогов Н.И. Вопросы жизни: Дневник старого врача. С. 132.
3 Там же. С. 135.
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мысли Космоса. И, поистине, надо было быть таким талантливым, широко мыс-

лящим ученым, каким являлся Николай Иванович Пирогов, чтобы интуитивно 

ощутить за знакомой ему во всех тонкостях плотной материей человеческого тела 

что-то невидимое и значительное, связанное с Высшим и в то же время имеющее 

прямое отношение к этой плотной материи. И не только имеющее отношение, 

но и определяющее закономерности ее развития и ее судьбу. Ощущение, что за 

этой плотной материей стояло все богатство и разнообразие Космоса, и зародило 

в нем самом то чувство, которое мы можем назвать космическим мироощущением, 

свойственным уже следующему веку.

Да, он был ученым по своему призванию и занятиям, являясь авторитетом 

для многих в научных кругах. Его экспериментальная база всегда была безупреч-

на. Возможно, именно поэтому он крайне удивился тому, что знание может при-

ходить из какого-то другого, вненаучного источника, но быть таким же истинным, 

как и полученное экспериментальным путем.

Когда удивление прошло, он обнаружил одну важную закономерность этого 

знания, полученного вненаучным путем. Оно, по еще не известным Пирогову таин-

ственным причинам, опережало знание, подкрепленное экспериментом. К сожале-

нию, его дневник есть единственный памятник его философской мысли. И поэтому 

сейчас крайне трудно решить, дошел ли он до мысли, что опережающее вненаучное 

знание вело за собой эмпирическую науку и влияло на ее развитие много больше, 

чем могли предположить ученые, носители такой науки.

Мысли, шедшие из пространства миров иного состояния материи, несли идеи, 

которые в определенной степени направляли развитие эмпирической науки и со-

ставляли первичную материю этой самой науки.

Будучи человеком мужественным и непредвзятым, он размышлял о необходи-

мости синтеза научных и вненаучных способов познания, который принесет несо-

мненно плодотворный результат. Знание есть знание, откуда бы оно ни пришло, 

каким бы путем ни появилось. Он был убежден, что «отвергать одно, потому что 

мы убеждены в несомненности противоположному ему другого, – дело опасное»1. 

В нем самом, подчиняясь законам космической эволюции, уже жил тот неведомый 

синтез, в котором в каком-то новом качестве сопрягались в гармонии научный и 

так называемый вненаучный способы познания.

Этот синтез и собственное расширенное сознание сделали «отца русской хи-

рургии» одним из тех, кто стал предтечей нового космического мироощущения. 

Но эволюция всегда обеспечивает продвижение своих идей и целей через целые 

группы воспринимающих эти идеи.

XX век был особенно богат такими индивидуальностями, главной опорой но-

вого мышления в самых разных областях культуры и науки.

На смену Николаю Ивановичу Пирогову уже шла целая плеяда ученых, 

мыслителей, художников, которые несли в себе различные способы познания, 

необходимые для формирования нового синтетического мышления. Когда он 

1 Пирогов Н.И. Вопросы жизни: Дневник старого врача. С. 151.
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умер, Павлу Александровичу Флоренскому был 1 год, Елене Ивановне Рерих 

(ур. Шапошниковой) – 2 года, Николаю Константиновичу Рериху – 7 лет, Владимиру 

Ивановичу Вернадскому – 18 лет, Константину Эдуардовичу Циолковскому – 

24 года, Александр Леонидович Чижевский родится 16 лет спустя после его смерти. 

Все они пришли в этот мир в XIX веке, и Николай Иванович Пирогов был самым 

старшим среди них. Он опередил их и по возрасту, и по знаниям. Ему не удалось 

передать эти знания им напрямую, но это уже не важно. Ибо знания пришедших 

позже напитывались из того же источника, которым пользовался и старый врач.

Я хочу закончить этот очерк цитатой из дневника, которая свидетельствует 

о том, что загробный мир понимался Пироговым по-другому, нежели в христиан-

ской религии. Он сделал свою первую попытку объяснить его научно, вложив в это 

объяснение все свои знания, обретенные им во время вечерних прогулок. Речь шла 

о научной истине. «Истину узнаем только за гробом; там и узнаем, соответствовала 

ли наша жизнь ее истинной цели. Органические страсти с их увлечениями и чув-

ственность вещественного бытия, перестав существовать, дадут возможность нам 

стать к истине лицом к лицу; это не то, что стоять лицом к лицу с нашею совестью 

здесь, живя вещественно: там придется иметь дело с самой истиною, которой мы 

так добиваемся здесь и вместе с тем стараемся ее избегнуть»1.

Николай Иванович, размышляя таким образом, сделал попытку понять, как 

отличаются друг от друга восприятия в мире плотной материи и в мире тонком. 

Это один из важнейших и трудных вопросов в пространстве космического миро-

ощущения. Он сумел интуитивно почувствовать эту разницу и понять главное – 

в мире плотном нет возможности установить непреходящую истину. Это можно 

сделать лишь в тонком мире, где эманация плотной материи, обычно затрудняющая 

познание, отсутствует. А если это так, то совершенное постижение истины как 

таковой, без знаний, идущих из миров иных, более высоких состояний материи, 

не может состояться. Оно не может состояться и в том случае, если мы не примем 

к сведению опережающего характера знаний, идущих к нам из глубин космиче-

ской Беспредельности. Иметь мужество посмотреть истине в лицо дано не каждо-

му. Великому русскому хирургу Николаю Ивановичу Пирогову это удалось, о чем 

свидетельствует его уникальный дневник, «писанный исключительно для самого 

себя». Теперь настало время прочесть его и по достоинству оценить.

Международный Центр Рерихов и Л.В.Шапошникова выражают благо-
дарность Национальному музею-усадьбе Н.И.Пирогова (Винница, Украина), 
фотографии из фондов которого помещены в блоке иллюстраций к очерку.

1 Пирогов Н.И. Вопросы жизни: Дневник старого врача. С. 151.
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